記憶中許多美好的時光都與媽媽一起渡過。
仲秋午后,我們一起在院落蔭下拈花惹草,
我蹲著為一盆碩壯的鐵線蕨修枝去枯,
媽媽的身影在一旁頻頻移動,趨近又離開…隨又靠近,
看著她來來去去,挖土、換盆移植…,每一轉身都牽動著紛沓的光影流蕩…我望著出神,
那狀似粗率隨便的動作中,流露了老人家罕有的幹練與俐落,我好慶幸她身子如此健朗。
我們的園藝態度截然不同,
她賞花愛花且以「隨便種什麼就活什麼」自豪,
但絕不偏執戀物、濫情到把植物當嬰兒般呵護,也不因花園中任何折損而心生憾惜,
記憶中許多美好的時光都與媽媽一起渡過。
仲秋午后,我們一起在院落蔭下拈花惹草,
我蹲著為一盆碩壯的鐵線蕨修枝去枯,
媽媽的身影在一旁頻頻移動,趨近又離開…隨又靠近,
看著她來來去去,挖土、換盆移植…,每一轉身都牽動著紛沓的光影流蕩…我望著出神,
那狀似粗率隨便的動作中,流露了老人家罕有的幹練與俐落,我好慶幸她身子如此健朗。
我們的園藝態度截然不同,
她賞花愛花且以「隨便種什麼就活什麼」自豪,
但絕不偏執戀物、濫情到把植物當嬰兒般呵護,也不因花園中任何折損而心生憾惜,
雖然小公寓在整修前也無多大髒污,
但我總覺得地面很奇怪,有種掃不乾淨的彆扭,
細看才發覺原來它是一種模稜兩可的灰白磁磚,有著似有若無的斑點紋路,
好像不小心噴到什麼,但又懶得洗淨所致,
乍看真會以為是年久染污,定睛一瞧方知是它的表面紋路。
風笛聲響
日野風疾 秋草似浪
讓我們以既狂且醉的舞影
詮釋一個酣美的季節
我雖然常堅稱沒有醜的顏色,也總自認為對顏色沒有偏見,
我甚至還有兩件類似這色的毛衣呢,
但看到這樣不藍不綠又灰又暗的顏色出現在廚房,
實在令人廚藝退步胃口盡喪(雖然我根本毫無廚藝可言)。
因著對這小公寓現有的某些顏色之吹毛求疵,
讓我意識到自己有時甚是不可理喻。
-----------------------------------------------------------------------
圖:牛頓水彩‧canson水彩紙(end)
今夏,因為說來話長的某個意想不到的輾轉緣由,
我半自願半不願地承購了爸爸手上的一個小小公寓,
在某一社區大樓,整修後將做為在台南的工作室。
小公寓當然未能符合我對理想家屋的想望,
但採光通風條件無比優秀,十分符合節能基本條件,
樓高視野廣闊,距公園也近,也許可以讓我這懶骨頭興起運動散步的意願。
屋小但夠用,唯內裝令人倒退三步,
我做好氧堆肥(非密閉式)有一陣子了,
先收集在大碗公,再倒進加了網蓋的大臉盆或小水桶裏,放後陽台堆放。
初期有輕微的酸味和小果蠅,不久就沒太大困擾了,
最開心的是,最早的一桶已聞得到腐熟的泥土香。
我等不及想奉上一把一把來供養我那嬌慣的鐵線蕨、
賄賂一下嗜肥如命的小玫瑰、順便補一補面黃肌瘦的小烏桕。
為了加快發酵與腐化速度,除了保持濕度以外,儘量將果皮菜葉等堆肥材料都剪成小碎片。
我很享受剪的過程,這樣一口一口細細慢慢地剪,心緒便也跟著靜定下來,
彷彿日課修行。
↑小寶劈腿
↑衣服拉鍊沒拉好
構想中,這幅需要大渲染,本該選擇用Arches水彩紙的,
Arches雖優秀,擁有其他紙款難以望其項背的優點,也廣受喜愛與好評,
但它的顯色不夠鮮純,老讓顏色偏沉,確實有辜負了美麗色料之憾,
會讓這個需要水滋滋、色澤鮮亮的主題失色不少,
這一點相較之下,義大利水彩紙和法國水彩紙就盡責多了,
曾經,我渴望遊走四野八方、穿涉險譎的沼澤林壑、
搭熱氣球劃破長空遨遊寰宇,親賭炫幻的極光與冰風暴,
想走天涯跨大漠,在風吹草低的塞外草原上散髮奔馳,
想攀高潛海…探訪磅礡壯闊的山川大洋和繁美如詩的盤古花園,
去見識上帝的傑作、所有令人自歎渺小的偉大風景。
但我也深知,如果沒有打開心靈的接受器,
無法從腳下這塊小小土地發現季節嬗遞之美,
無法感受草絲輕輕搔動足踝、挑起毛孔的鮮活快悅,
不能欣賞休耕農地上,那抹褐黃赭綠交織的豐熟色澤,
對顫微微的枝梢晨露、雨中不勝嬌羞的蓓蕾視若無賭…,
那麼,即便是踏上長城黃山九寨桂林、鬼斧神工的優勝美地,
甚至法老王的陵寢馬雅文明的神殿………,也只是嚐鮮一時罷,
那感動僅止於片刻,僅夠暫時餵哺自己永不饜足的旅遊饑渴胃口,
護照上的一枚枚海關戳章,無法厚植精深的見聞、開啟心靈的視窗。
沉靜的藍調裏 細數潮汐的呼吸
我願許一個
無夢的酣眠
------------------------------------------------------------
圖:牛頓水彩‧義大利水彩紙
↑圖:4-5a/「此物最相思」插圖:「日夜相伴,手牽著手老去」
↑圖:4-5b/「此物最相思」插圖:
清 季淑蘭「消夏詞」:「無主荷花開滿堤,蓮歌聲脆小樓西;鴛鴦自是多情甚,雨雨風風一處棲」
外出返家,一踏進車庫便看到牠,是一隻小老鼠呢!
牠大耳小臉就像米老鼠,蹲姿則和松鼠一模一樣,
細弱的兩手握在胸口,渾身濕透呆立在我家門外腳踏墊上,
許是受傷或已備受風雨折磨,見我趨近也不知閃躲,只是惶惶失神地顫抖著,
這稚嫩小老鼠,看得出來仍未成年,
牠必然也是家園遭惡水毀壞,與家人離散不知何去何從而流落於此,
見到這樣無助的小東西,我那盲目愛戀小動物的本性油然而起,
瞬時湧生無限愛憐,想將牠輕輕抱起攏在掌中。
8月8日晚間,感覺歇斯底里的風雨似有稍緩,便冒雨前去附近7-11買吃食,
逆著風雨勉強前行才知風阻不小,走不到50公尺我便萌生退意,
眼看7_11只有一箭之遙,還是決定返家。
一轉身傘便開花,人讓風給推著走,省力不少但全身濕透狀頗狼狽,
也許是身軀不夠穩重,或是7-11尚未出現令我展現毅力的美食,
其實,應該是解決飢餓的意志不夠堅強吧!
才一丁點兒路、不太大的風雨,便讓我放棄覓食意願。
吃的欲望向來很少對我產生鼓勇直前的驅策力,
外食時,熱門的排隊商家從不是我的選項,
該排隊的時候當然認命地排,比如購票、上車、如廁…,
但我特別無法忍受把時間花費在等待美食上,
真是可悲的人啊!
也許正因為如此,我對食物的品味可想而知,甚至被拿來當做一種可笑的標準,
一種被我譽為「好吃好吃」的食物,在一般人的評賞刻度上,
其美味程度正如他們說的:「她說好吃啊,那大約就是7-11便當的等級吧!」
也是飲食:飲食白痴
返台北三天了,惶惶憂懼的心猶未平息,
台南家和永康老家的災情都只是皮肉傷,我們深感幸運,
而那些失去親友與家園、身家彷彿分崩離析的人,此後將如何安身立命呢?
災民需要的不僅是生存溫飽,更需要不止歇的人情溫暖,
我們的關愛不能只在此時沸沸揚揚,日後又悄悄滅熄。
我覺得社區認養、成立長期的扶助體系應是可行的法子,
今天果然見到不少「災區認養」的消息,感到一股點燃希望的振奮,
人間的溫暖才是陪伴他們勇敢前行的力量,
也願蒼天對這土地多一點眷顧!
莫拉克之災(4)~~盛水辦家家
2009.8.12
台南市停水,進入第四天,烈日下供水站大排長龍,
甚至久候卻無水可取,教人望之卻步。
我猶欠缺去排隊的動力,極度克難地使用自家水塔僅剩的一丁點兒水。
今天一見水龍頭有滴滴答答、鼻水一般的流量,
趕緊找來各式水桶臉盆盛水,這水量雖小得可憐但此時每一滴都珍貴得像天賜恩澤,
容器不夠用,便以大大小小方方圓圓紅綠藍白灰的鍋盆碗瓢一字排開來接水,
看著這不尋常的場面,突然有種辦家家酒的歡喜,只是玩具大得多,
我這樣告訴媽媽,她開心得笑了:「妳很愛玩耶~~」
2009.8.10
住家水患清理告一段落,今天往永康清理淹水及胸的鹽行老家。
屋裡一片紊亂儼然地震後景像,牆上一道超過腰線的水平汙痕,是惡水到此一遊的證據,
水退之後,老家平房瀰漫著悶濕帶騷的霉味,
大半的木製傢俱都已起翹變形,
房裡的書籍衣物雜俬因泡水而露出腫脹疲乏的神態,癱軟而沉重不已,
還好哥哥的牌位在高處沒受水患,牆上他最珍愛的李小龍王建民海報也無恙。
因停水加以陰雨綿綿沒法清洗曝曬,打掃的工作並不順當,計劃明日再來。
2009.8.9
水趁一家人熟睡之際,藉風雨之聲掩護,悄悄入侵。
一覺醒來,腳一着地便碰著濕涼水意,驚覺大事不妙,定睛一看,
我的天啊!不單是我立足之處,遠望爸爸房間,也是水田一般,
此時站在二樓梯口仰看,水從三樓樓梯一階階順勢流下,直下到一樓,好似水梯,
於是趕緊喚醒家人。
二樓爸爸房間災情最慘,水從陽台汨汨滲入,木地板泡在水中一夜已顯疲褪顏色,
2009.8.7
這回返台南,正好遇著颱風,見識了它堅頑而毫無保留的破壞力。
爸常說台南市廟多,是個福地,每回颱風來襲各地受災,台南市總能輕鬆閃過風姨裙裾,
家也從未因颱風而苦惱,但這回情況卻令人意外。
●窗玻璃
災情從四樓的玻璃窗剎那間被強風擊破開始,
我和弟弟聞聲直奔四樓,只見地面一片狼藉…,
我們躡足踩著滿地碎裂的玻璃與積水,強作鎮靜一步步靠近災區,
此刻遭殃的窗櫺上還留有約碗盤大小的碎玻片,
危急間,弟弟任何裝備都未穿戴便冒險靠趨近,
企圖取下窗上殘留的碎玻片免得它隨時飛散,
當時強風驟雨歇斯底里襲來,我心裡不斷浮起那些說不出口又不敢細想的可怕念頭~~
窈如去年送給我的紫蝴蝶,
在台南的院子裏受到媽媽妥善照顧,四月間開得美極,
今春返台南時便把它畫下,回送給窈如,
這般花來花往的交誼,來自簡單而美好的心意!
------------------------------------------------------
圖:牛頓水彩‧Arches水彩紙
這應該是目前為止自己滿喜歡的一張吧!
黯沉的色調並不討喜,色相也用得少,容易單調,
得提高明暗對比,也讓水份流動造成的渲染效果更強些。
其實…這都不是預先設想好的,
尤其是背景,簡直是不可預期啊!
雖然下筆前,總是會先揣想著一種不甚精確的氛圍~~~多半是對色調與光影的想像,
然一下筆,便很容易隨顏料與水份的流動而心思蕩漾,忘卻出發前之所銜命,
↑「此物最相思」插圖/4-4a 「在愛情裡,看似微不足道的事,卻能持之以恆,原來是最珍貴的。」
我很喜歡右側的小菫菜,一種說不上來的嚮往,
也許那是對幽微簡單的美,憧憬的情懷吧!
↑「此物最相思」插圖/4-4b 漢 古詩:「涉江采芙蓉,蘭澤多芳草。采之欲遺誰?所思在遠道。」
這幅構圖是老師的創意,應該是「浪漫落實到柴米油鹽的日子裡」這樣的意象吧!
--------------------------------------------------------
圖:牛頓水彩‧canson水彩紙
‧你不需要和水彩立下海誓山盟,
只要拿起筆來橫越紙面,隨意留下痕跡,捻惹一番愛走就走,
或者,像沾醬油、像蜻蜓點水…像燕翼劃過天幕,隨意開始輕鬆結束。
‧不一定要構思到周詳慎密才去畫,
↑「此物最相思」插圖/4-1a
↑「此物最相思」插圖/4-1b
清 納蘭性德「人生若只如初見,何事秋風悲畫扇。...淚雨零鈴終不怨。...」
---------------------------------------------------------------
圖:牛頓水彩‧canson水彩紙
美好的滋味不需言說
Purly Handmade with lots of Love
淺嚐一口 幸福滿溢
*************************************
這幅是飽滿的深紅與深邃普魯士藍協奏。
牛頓的深紅Alizarin Crimson本就是略帶藍調的暗紅,
調性非常溫暖而透明,是我最愛用的紅色。
↑圖:3-5a/「此物最相思」插圖::「未婚妻的漫長等待」~~燈塔
↑圖:3-5b/「此物最相思」插圖:
蘇軾「江城子」----『…夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。』
這是我很喜歡的一幅喔~~~~流風掀起輕紗穿堂而入,迴盪徘徊間,似有花香與閨香襲人。
‧ 畫水彩唯一的失敗,就是不再去探索色彩的可能性。
‧ 留意生活周遭日用品的顏色,關心被色彩包圍的每一天。
‧ 喜愛顏色,這個熱情本身就能帶領我們深入色彩的堂奧。
就從你熱愛的顏色開始吧!
↑「此物最相思」中「愛到深處欲惶恐」一文的插圖,
命途乖舛46歲才考上進士的孟郊,
欣喜若狂地寫下「後及第」:『…青春得意馬蹄急,一日看盡長安花。』的詩句。
原本畫幅上方(遠方)畫有一騎白馬的古裝人物,
雖然顏色淺淡,但因為那人物還是讓畫面太古典,所以便去掉人物了。
我滿喜歡這娉婷的罌粟花,風中嫋嫋生姿!
-------------------------------------------------------------------------
圖:牛頓水彩‧ARCHES水彩紙
↑「此物最相思」插圖/1-5a 北大荒
↑「此物最相思」插圖/1-5b 任他明月下西樓
--------------------------------------------------
圖:牛頓水彩‧義大利水彩紙(1-5a)‧Arches水彩紙(1-5b)
親愛的 zhi,
妳問我推薦哪兒好玩,真把我考倒了,我曾去過一些國家,但不免走馬看花,
印象中最美好的旅程並不是因為去了最美的國家、最棒的樂園、最殊勝的風景、最令人回味的珍饈美饌…,
而是和對的人同行,一起創造旅途中的點點滴滴。
每次在腦中瀏覽著美好的旅遊記憶時,南橫之旅瞬即歷歷浮現:
我和c、兩個小姪子(哥哥的小孩)、弟弟和女友(這真是個頗為怪異的組合),
一場毫無規劃沒有目的地的東西縱貫之旅。
那還是個沒有網路與便利旅遊資訊的年代,
當時只是突然想出遊,便隨手抓了衣物打電話吆喝著家人同行,連行程都沒安排就出發了,
最謹慎的決定,也不過是帶了一張陽春地圖吧!
如今想來真不可思議,那樣輕率地趿了拖鞋就出遠門,怎會是我的作為呢?
我們連當晚將投宿何處都沒著落,便沒頭沒腦地一路往深山前去,
武俠小說中,俠客們越陌度阡行走江湖就是這樣直率大膽吧,
可我們此行的任務,不過是遊玩而已。
這幅是水墨骨、水彩肉。
來自技法與材料的混血兒,水彩水墨本一家啊!
原是上下左右顛倒的(垂直翻轉著看),畫完背景與枝條後,
不知為何覺得應該反置,於是倒轉畫紙畫完鳥群。
作畫順序:刷濕整幅畫面→趁濕敲灑色料→背景將乾未乾之際畫上枝條→
事實上,1-3b「深院月斜人靜」插圖我畫了兩次,
這藍幽幽的中式院落是我畫的第一張1-3b,
但因為畫中元素太古典味了(不是表現手法古典),
所以棄之不用,在書上看不到喔!
出版社希望插圖大可摒除濃鬱而沉重的古代(中國)元素,
↑此物最相思」插圖 / 1-3a 愛情的輪迴
↑此物最相思」插圖 / 1-3b深院月斜人靜